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L’AFL organise son congrès en octobre autour de l’Éducation populaire aujourd’hui. Le thème 
semble actuellement surnager dans la morosité ambiante, comme un territoire encore possible, 
assurément nécessaire et où des accords devraient bien réussir à se renouer. Le GFEN en a fait le 
sujet du dernier numéro de sa revue Dialogue, Attac vient d’être adoubé par le ministère 
compétent. Alors... 
 
Au premier abord, tout le monde sait ce qu’est l’Éducation populaire même si, selon ses attaches 
et ses croyances, l’un en exclut ce que l’autre en retient, avec la même certitude. Qu’évoque ce 
terme en 
France aujourd’hui pour un homme de 30 ans ? Je laisserai par modestie à d’autres le soin de 
répondre. Pour des plus âgés viennent sans doute à l’esprit l’entreprise du TNP, Jean Vilar, 
Gérard Philippe, Daniel Sorano, les comités d’entreprise et la CGT, Avignon, les CEMEA ; pour 
les plus âgés encore, certains penseront au mouvement des Auberges de Jeunesse, le Front 
populaire, les congés payés tandis que d’autres regretteront les Chantiers de jeunesse du maréchal 
quand une étoile au ciel montrait à (presque) tous le chemin ! Et en vrac, avant, pendant, après, 
les Bourses du Travail, les cours du soir pour adultes, les colonies de vacances, les Ciné-clubs, les 
écoles d’escalade, les chorales de quartier, le théâtre amateur, les stages pour apprendre à tailler 
des arbres fruitiers ; et les scouts d’Europe ; les écoles du Parti (communiste) ; les sermons à la 
messe ; et la Caméra explore le temps au début de la télévision, les patronages laïques, ceux des curés, 
les conférences du Rotary club, les visites gratuites le dimanche au Musée du Louvre, l’université 
du troisième âge, les concerts des Jeunesses musicales, le club de foot au pied des HLM, 
l’encadrement des jeunes des quartiers par les frères musulmans...  
 
Et encore... Il faut bien avouer que le mot éducation et le mot populaire ne gagnent guère en 
netteté à se retrouver ensemble. Doit-on considérer que tout ce qui est susceptible d’exercer une 
influence au sein d’un corps social (sans aborder pour le moment l’aspect « populaire ») relève de 
l’éducation telle qu’on l’entend dans le concept d’Éducation (populaire) ? Dans une certaine 
mesure, oui au sens où cette dénomination rappelle que le système scolaire n’est pas la seule 
source des savoirs, que ceux-ci résultent du travail humain, que vivre avec et contre les autres, « 
ça » apprend ; à aimer, à se méfier, à s’affronter. Une longue histoire, aussi longue que celle de 
l’humanité, celle des modes de production, celle des rapports sociaux, celle de la domination et de 
la dépendance, celle aussi de la maîtrise de la nature, celle des corporations, du compagnonnage, 
celle de la production des biens nécessaires, du bien commun, celle qui touche la reproduction et 
la transformation de l’adulte dans l’enfant,... Ça fait beaucoup ! Mais c’est une première donnée 
incontournable. L’Éducation est une fonction mathématique de la vie sociale. C’est dire, et voilà 
déjà qui fâche, qu’une société dont les dominants réussissent à persuader que tout est pour le 
mieux dans le meilleur des mondes possibles, qui a domestiqué ses pauvres en les assurant que 
c’est elle ou le chaos, qui a transformé les utopies qui la questionnent en chimères, cette société a 
cessé d’être éducative, a cessé d’être éducatrice. La classe dominante y est enfin parvenue à 
confisquer la totalité du processus éducatif, à rendre illégitime toutes les autres formes issues des 
luttes. Ne restent alors que des professionnels de l’éducation à qui une classe redistribue les 
pouvoirs dont elle a dépossédé les autres acteurs. Restent alors les éducateurs «sociaux», promus 
le plus souvent du sein de la classe à laquelle ils s’adressent, qui font ce qu’ils peuvent, calment le 
jeu, comme n’importe quels gardiens de la paix, comme on disait autrefois.  
 



Sur ce point, les choses sont claires : qui parle d’Éducation parle d’engagement contre 
l’intolérable, de luttes contre l’inégalité, d’utopie à vivre ici, de l’idée toujours neuve du bonheur. 
Ou manie un leurre. Quand les peuples (heureux ?) n’auront plus d’Histoire (à l’opposé du 
discours sur la fin de l’Histoire !), ils n’auront pas davantage d’Éducation (populaire) - parce que 
tout ce qui s’y vit sera « éducatif». 
 
On n’en est pas là ! Aussi y a-t-il un deuxième questionnement du terme même d’éducation dans 
l’existant de l’Éducation (populaire) dès lors que s’y rencontrent des instances, des organismes, 
des institutions : le processus « technique » risque fort d’être toujours séparé de la vie même, de la 
production, du conflit, pour mieux se rejouer en terre neutre, en temps de loisir, dans ce fameux 
skholé grec qui donne son nom à l’école. Pas plus qu’il suffit de vivre pour savoir, on ne peut 
apprendre en faisant semblant, hors du travail productif, celui qui permet de produire l’effet 
qu’on se propose, à quoi on reconnaît son utilité. Le processus éducatif exige une prise de 
distance, un retour réflexif mais avec ce qui est réellement vécu, dans la totalité de l’implication 
sociale (le réel) et des conséquences de ce qui fait une expérience singulière, laquelle ne peut être 
rejouée sans devenir autre. Ce qui devrait faire la différence entre l’Éducation (populaire) et 
l’École, c’est bien ce temps incorporé en prise directe sur ce qui se vit. Le mouvement 
d’Éducation (populaire) légitime serait alors celui, non qui fait l’école sans les formes scolaires, 
mais qui veille à ce que, partout, le temps de la formation ne se sépare pas du temps de la 
production, en donnant à ce mot son sens le plus général, celui du « faire », du poiein, dont vient le 
mot poésie, qu’il s’agisse de ce qui se fait au travail, en vacances, dans l’exercice des 
responsabilités familiales, civiques, politiques, etc. L’Éducation (populaire) serait alors la 
préfiguration (volontariste, car les conditions générales ne sont pas encore réunies) de la 
disparition de l’asservissante subordination des individus à la division du travail et, avec elle, de l’opposition 
entre le travail intellectuel et le travail productif, la préfiguration (militante) du travail retrouvé, réconcilié, 
libre, qui ne sera plus alors le moyen de « gagner sa vie » mais, luimême, le premier besoin vital 1.  
 
L’esprit de l’Éducation (populaire), en attendant qu’elle se dissolve en tant que telle parce qu’elle 
aurait réussi, est assurément de questionner l’actuelle problématique des loisirs conçus comme du 
temps gagné sur le travail spolié, du temps pour oublier le travail, pour tenter de s’en remettre. Et 
s’y remettre... On ne saurait symétriquement faire l’économie d’un questionnement du mot « 
populaire » dans l’appellation (Éducation) populaire. Qui est, en effet, ce « populaire » qu’on se 
propose d’éduquer ou, ce qui revient au même, qui est ce « on » qui envisage de le faire ? On peut 
toujours croire que le peuple, c’est « nous tous », Francis Mer de même que l’abonné furtif à la 
soupe elle aussi populaire, et rêver que le futur patron d’EDF a beaucoup à apprendre de ceux 
que son souci de satisfaire des actionnaires a réduits à un chômage, lui-même amputé. Cette 
opinion serait rédhibitoire, n’y perdons pas notre temps. Le peuple qu’on cache derrière le 
populaire de (l’Éducation) populaire est massivement, aujourd’hui comme hier, la France d’en bas 
à qui la France d’en haut rêve de faire acquérir des principes et des bonnes habitudes, en un mot 
une « culture commune », avec la complicité anxieuse de la France « du milieu », celle qui n’a elle 
aussi que sa force de travail à vendre, pour le moment, à un prix qui lui laisse espérer qu’elle 
constitue durablement la fraction, dominée, de la classe dominante, celle objectivement des 
chiens de garde (...donner la chasse aux gens/portant bâtons et mendiant ; Flatter ceux du logis ; à son maître 
complaire ; /(...)/Attaché ? dit le loup...). (L’Éducation) populaire, est-ce celle des classes pauvres, 
contre Guizot qui craignait que leur invasion par l’instruction ne soit un élément qui doit miner la 
société dans ses fondements3 ? Mais par quels bons génies ? Est-ce, au contraire, avec Marx, celle de 
l’État qui a besoin d’être éduqué d’une rude manière par le peuple  ?  
 
Françoise Mayeur montre qu’elle vise clairement dans l’esprit de ses promoteurs à développer 
une « solidarité» qui fasse « l’économie de la lutte des classes », à partir d’un idéalisme humaniste 
misant sur le pouvoir des savoirs et des chefs d’œuvre d’amender les rapports sociaux qui les ont 



produits. Antoine Prost n’hésite pas, quant à lui, à la décrire dans ses formes récentes comme « 
une prothèse sociale ». Alors, rendez-vous manqué pour tant de militants dont on ne saurait 
soupçonner la sincérité et le dévouement, sinon la lucidité ? C’est que l’autre voie n’est pas si 
facile à assumer et ne saurait recevoir soutien, reconnaissance et publicité d’un État qui reste, à 
travers ses subventions et son souci de « l’intérêt » public, le grand maître, in fine, des actions 
entreprises. Admettre l’existence de la lutte des classes, ce serait reconnaître que la société est en 
état de guerre permanente et que la paix apparente ne résulte que de la domination suffisante 
d’une classe sur l’autre : quel rôle y tient alors l’Éducation populaire ? Ce serait en conséquence 
poser la question de la place des acteurs dans cette lutte, dès lors qu’une barricade, serait-elle 
symbolique, n’a que deux côtés. Dans cette hypothèse, l’Éducation populaire peut-elle avoir un 
autre rôle que celui de reconnaître et d’armer intellectuellement la lutte des classes, d’en exalter le 
niveau de conscience, d’en rétablir l’équilibre contre toutes les formes d’Éducation qui ne seraient 
donc pas « populaires », d’en élever la qualité, précisément pour faire l’économie de son issue 
violente, conformément à tout ce qui devrait être attendu d’un jeu démocratique véritable ? Il 
faudrait en effet beau voir, Baron, que les possédants ne respectassent point alors la volonté « 
populaire » de les déposséder de la propriété des moyens de produire et de spéculer et 
manigançassent contre elle en faisant donner leurs gens, d’armes, de robe, de plume, d’église, et 
autres journalistes, professeurs de droit, économistes, internationale des cadres supérieurs, 
confrérie de ceux qui rêvent de l’être, maîtres à penser, syndicats maison, agents doubles et toute 
espèce d’argousins patentés ! N’est-ce pas ce pari sur la démocratie qui a inspiré les Bourses du 
Travail, Freinet et son Éducateur prolétarien ou Paolo Freire et sa conscientisation avec cette 
volonté, puisque lutte il y a, d’aider les opprimés à se doter des outils de la lucidité ? 
 
Les formes actuelles de l’Éducation populaire résultent aussi de luttes dont l’échec, lié à des 
rapports de force, n’entame en rien la légitimité, quoi qu’en puisse dire les vainqueurs. Aussi doit-
on entreprendre une nouvelle lecture de l’histoire de l’Éducation populaire, moins celle des 
institutions, dont l’audience a été le plus souvent proportionnelle à leur silence quant à la réalité 
des rapports sociaux, que celle des affrontements en leur sein (et entre elles) quant aux analyses 
qui les fondent. Qu’en est-il aujourd’hui de l’Éducation populaire quand la concentration des 
moyens de production, d’information et de mise en marché des idées (?) fait de ce début de siècle 
le sommet d’une pensée unique au service de la politique unique ? Que faire pour qu’il en soit 
autrement demain ? 
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